凌晨四点的蓝

如果说，我也属于某个家族的话，那么我的家族应该只属于某个年代，那个年代逝去了，我的家族也跟着逝去，所谓的家族，我们那称“一大家子”。

记忆可能要追溯到八十年代末，我们这那个一大家子的核心是一间石头整齐堆砌的房子，那时在我们哪里这样的房子已经很不错了，因为大多还是用土精堆砌的。房子的核心是中间的大堂，大堂的核心是一张可以半躺的竹椅，椅子上坐的是我的爷爷。

爷爷有四个女儿，四个儿子，大儿子和大女儿都在十几岁的时候便夭折，他们的夭折不在我的记忆里，对于那个两碗青稞可以换一个娃的六七十年代，夭折似乎并不罕见。所以在儿时的玩伴都有大爷叫的时候，我却只能从二爷叫起，所以在的意识里经常会认为，二就是最大的。

大堂挂着一幅画，那时候的画真奇怪，涛浪画的跟挂面一样，雪白雪白的，许多丝搅在一起，太阳是鲜红鲜红的，还有一只仙鹤站在从画外延伸进画里的松枝上，不知道为什么，那幅画总让我想起爷爷家后面的菜园子里面的萝卜，大概是萝卜和画里的太阳都是红的，或者是每次讨到萝卜吃的时候总是在那副画前。

最热闹的时候便是大忙的时候，每年大忙的时候大家都在一起忙农活，每天晚上都要忙到很晚很晚，我经常爬到堆得高高的草垛上玩，玩累了就躺倒被碾的光溜溜的谷场上，看着父亲，大爷，小爷，二姑他们忙碌，有的时候要抢收，可能，大人们会忙碌一夜。

过年的时候也很热闹，大家都到爷爷家吃饭，每年给爷爷磕头，爷爷会给几张崭新的5毛钱作为压岁钱。然后就是大家一起打牌，而我们小孩子就只能到处搜集没有爆炸的鞭炮，然后放鞭炮，每次都是拿在手里，点着后扔出去，后来又一次，我还没扔出去的时候，它就炸了，打那以后我就不怎么玩鞭炮了。每年都依依不舍，也在依依不舍中过完了年。

后来，二姑出嫁了，唯一记得的是当时的红盖头，真的很鲜艳，跟画里的太阳一样鲜艳的红；三姑出嫁了，我只记得出嫁的很远，当时知道那很远的地方叫“南京”；小姑出嫁了，小姑不到出嫁的年龄，但就是一心一意地要嫁给那个男人，也就是我现在的姑爷，只记得小姑有只口琴，口琴随着小姑的出嫁一起没了。

后来，爷爷去世了，爷爷去世前，就惦记着菜园子里面的萝卜，想吃萝卜，可那时萝卜还没长出来，后来就到城里买了不知道哪里弄来的萝卜完了爷爷的最后一个心愿。爷爷去的很突然，去世的前几天，还在打绳子挣钱。

后来，爷爷的三儿子，也就是我父亲，也去世了，再后来，爷爷的石头盖起的房子被小爷拆了，在远地方盖起了一座两层的房子砖头房，于是渐渐地，过年的时候便不在去爷爷家，所以过年变得没什么意思了，渐渐的这一大家已经是凋零的散落。

转眼已经是2009年，过几天就是春节，有时候我会想，有没有必要回去过年，可有时候有问自己，这个问题还有必要犹豫么，尽管大家不在了，小家也不完整了，毕竟母亲还守着那间破屋子，我回去，屋子便会有生机……