家乡的夜，来的很早，沉得很深，天空的月，如我这般，已然残缺了半生，月粉尘里的风，吹散了星辰，也吹灭了生命的灯。它不想睡去，紧闭的门，门里是两代 人，门外是寂静的夜；月光照不进黑洞洞的窗，不能望进去，里面的岁月沉重得让我不敢呼吸；扭曲的墙，披着几乎化成白灰的草，一处处路出的泥块，像是老叟的 肉，渐渐风干在这四月的风中。老房子还是不愿倒去，或许这些年，父亲的魂还是没舍得离开。

READ ON

2011年的春节，没有父亲的的第八个年岁。回到家时，推开院子的大门，祖屋的门前没有凳子，没有坐在凳子上思考问题的父亲，不过冬天的那一抹斜阳还是不高不低地落在了祖屋的门槛上，光阴似箭，可这光阴始终在这里，未曾离开。倒是人生，在这不经意的蹉跎岁月中消失得无影无踪。悄悄地回来了，偶然地发现，家中的祖屋已经是全村几百户人家仅剩的用泥巴堆砌的房子。

年二十九，我匆匆忙忙拿起毛笔圈了圈春联，却发现自己的字，已经远远不如猫爪，母亲说街上写好的春联都几块钱一副，太贵，不如自家写写，母亲还说也许明年就不用我写春联了，突然间也发现，已经写了十几年的春联，从父亲在，到父亲不在，再到父亲不在八年，真要是不写了，会觉得过年少了些什么。看着漆黑漆黑的墨，想到它对岁月的持久，便想到了生命的短暂。
READ ON

READ ON