童年，也许只有被回忆时才是美好的。
如果你生长在农村，如果你所生长的农村在也有养鸡的习惯，那么在你的童年里，应该充斥着鸡打鸣的声音。早上天没亮的时候便能听到，而秋天的某个午休里，半睡眠的状态下，你也能听到鸡打鸣的声音，醒后看看满地的落叶，似乎小小的年纪，也能感到些许伤感。我这一生是永远忘不了这种打鸣声了。
鸡鸣声承载了太多童年的对这个地界认知的渴望，所以无法忘却。打鸣声分远近，近处的打鸣声不足为奇，真正有穿透力的是从远方传来的打鸣声，孩提时，每每听到远方的鸡鸣声，就会无限地遐想，遐想那远处的世界会是个什么某样，天空是否也是这样的，那里是否也有跟我一样的小孩，那里的小河里是否有更多的鱼虾……
早晨，阳光羞羞涩涩地撒下来，我贪婪地偷走了些许，在地上留下一个长长的斜影；微风洁净得没有一点尘土，伴着阳光一起拂在脸上。南京的春，阳光明媚并不多得，所以这是好时光。
单车的路上，可以尽情地张开臂膀，拥抱郁郁葱葱的白杨，路边白杨的后面是大片大片的油菜花。在那条山脚的小溪上，有一座桥，这么多天的雨水，让小溪水汩汩地流个不停，流过了山上的绿树林，流过了田里的油菜花，然后流向另一个山脚，在那里与另一条小溪汇合，再流向远方，早晨的阳光总是让这些水灿灿放光。
想到家乡，想到浏阳河，那首母亲年轻时候经常哼唱的《浏阳河》，每个风和日丽的日子里母亲都会时不时地哼唱，那时候母亲有一头乌黑的长发，而我就在她身边静静地听她哼唱。
不知道为什么，每当心情好的时候，我都会偶然哼哼这首曲子。也许，浏阳河是家乡的水，家乡的天，家乡的大好风光；母亲哼唱浏阳河的那些岁月，老家的生活很温馨，我勤劳的父亲，美丽的母亲，还有连路都走不稳的我。《浏阳河》是流进童年幸福的音符，每当幸福再来临，它总是不经意流出。
我的童年似乎很神奇，从逮鱼摸虾到到偷鸡窝里的鸡蛋，再到专门捡路边的垃圾，似乎做什么事情我都是游刃有余。通过逮鱼摸虾，我成了村子里最出名的渔人之一；通过掏鸡蛋，我童年的小日子也过得有滋有味，当然，我并不是到别人家去掏，而是不少别人家的鸡非要选个不为人知的地方下蛋；而捡垃圾也是我童年实现自己小梦想的手段之一。
捡垃圾的日子，一般都是在初春，因为那时候天气转暖，筋骨开始活套起来，便喜欢到处乱跑；再者，初春的时候是没有鱼虾可以逮的，所以我跟三三两两的伙伴开始向城镇的边缘延伸，因为当时我们认为城里面满地都是钱，垃圾堆里也可以捡到很多值钱的东西。
对于城镇，儿时的我始终是有一种畏惧心态的，城里面的小孩穿着的都很奇怪，而且他们成群结队的队伍要比我们大的多，看我们的眼神也是相当的怪异，一般遇到他们的时候，我们几个就像路边的小草，呆站着，看成群结队的城里从身边走过。也不知道是哪里得罪了他们，经常被他们追打，再到后来也就只能在城镇边缘捡点垃圾了。
对于城镇里面的财富，跟我原先想象的一样，满地都是值钱的东西，我主要收集废铁，废铅，铝以及废铜，这些东西在很多废弃的家电里可以拆到。我们不光奔波在垃圾堆之间，我们更奔波在家前屋后，因为在城里人的家前屋后通常会有意想不到的收获，不知道捡走人家一大段电线算不算偷，反正当时是经常干的事情，提心吊胆地干，一是怕人，二是更怕狗。
井，水也，生存解渴之所需也；枯井，杂草丛生也，记忆之所寄托也。说到井，大多人并不陌生，不过要说是见过井的人，可能真的是不多了，不管经济发展的怎么样，在我很年幼的时候，我就记得大多数地方都用上自来水了。我的老家是个意外，靠近城镇，却始终没有用上自来水，也正因为如此，才有我对井的记忆。
如果说人真的有前世的话，那么我的前身最刻骨铭心的时期一定在抗日战争年代，而且大多是一个最后死于日本军国主义刺刀下的中国老百姓。为什么这么说，因为童年反复做情节类似的梦——逃避日本军人的追杀，那种梦中的心情，至今仍然记忆犹新。
童年固然美好，但是在美好的同时，总有一些挥之不尽的恐惧，而这些恐惧就像梦魇一样，无法摆脱，并且始终伴随着童年，回忆起来，童年的恐惧是非常有限的。
真正的恐惧，来自鬼魅，而这些传说大多是由老人们讲述，当然也有可能是叔叔辈的人讲述，童年一直让我感到恐惧的是以下一种神灵。
在家乡，每年都有两次收获，简单而淳朴的期盼便是那两次收获，童年在农村度过的人，都应该知道，那是麦子的丰收，那是水稻的丰收。五谷不分也无可厚非，认识总要一个过程，我很小的时候就一直认为，春夏之交收获的麦子和秋天收获的水稻都是稻子，直到又一次跟儿时的伙伴争论这个问题后，才知道，麦子是麦子，稻子是稻子。
每次回老家，老房子给我的回忆总是数不完的，母亲也就是去年才搬离老房子到旁边稍微新的房子里住，因为老房子住着不安全了，从文革时期算起，这老房子已经有四五十年的历史，泥巴土精堆砌的房子能经历这么多年的风雨，也算个不大不小的奇迹了，老房子为我们家四代人遮过风避过雨，功德圆满了。
